Navy Corpsmen: En Marines beste venn

Korpsmennene advarte meg om at luften ville være tynn der oppe, men jeg la ikke merke til det. Dette var min første kamppatrulje og som et barn fanget i mørket, ble jeg forstenet.

De shoestring-smale veiene rundt 6.000 fot fjellene i Torkhem, Afghanistan, gjør kampens herdede marinesoldater. Jeg var innebygd med noe Taliban ikke - nervøs.

Sjåførene, som oppfører seg mer som trange vandrere enn ørkenkrigere, lettet deres Humvees langs stiene med ett øye på stien og den andre pragmatisk skanner de ubegrensede grotter og nomadbefolkninger for fienden.

Jeg beveget meg ikke - ikke en millimeter - mens vi klatret langs stier så smale at jeg ærlig tenkte at hvis jeg pustet for hardt, ville jeg tippe oss over siden, plummeting oss mer enn en kilometer ned til bestemt død.

Jeg pustet ikke. Jeg blinkte ikke. Jeg ventet på Taliban å bakke oss bakfra hver stein, og det var mange bergarter.

HN "Doc" Joseph Nededog, la merke til mine hvite knokler.

«Du vet, jeg har ventet på flere måneder for en av de geiter å falle utenfor disse fjellene,» sa Nededog. «De gjør aldri,» sa han med et gnist. Jeg smilte og til slutt pustet.

Det er hva "Dokumenter" gjør. De gjør alle komfortable, når du er en corpsman for marinesoldater i hjertet av et opprørst land, og hjelper en fotojournalist å holde lunsjen nede og lungene hans jobber, er en enkel dag.

Nededog har sett verre.

Tross alt var det ikke fienden som gjorde disse kampveteranerne sakte deres tempo, og med rette. Det var Afghanistan selv, ikke den belejrede Taliban, som hevdet 3. Platons første sjel i en Humvee-overgang mindre enn en måned før denne patruljen.

Doc Nededog rullet den dagen også; Likevel klarte han å behandle sin turretskytter som lå ubevegelig, knust mellom hans våpen og den uhyggelige Afghanistan-ørkengulvet. Det var ikke nok. Tredje Platon mistet en Marine den dagen. Å miste noen Marine er forferdelig, men for disse Marines, alle Marines, var tanken på å miste en corpsman ufattelig.

Det er så mye Marines elsker sine corpsmen.

"Vi er et brorskap her ute. Å miste en corpsman ville være et stort slag, sier Marine SSgt. Matthew Morse, 3. Platon Commander, "kanskje mer enn å miste en marin, fordi våre corpsmen er våre sikkerhetsdepper."

Og når du aktivt søker å utrydde noen av verdens farligste guerrilla krigsførere, bringer du et helvete av et sikkerhetsdeppe.

"Korpsmenn har traumatrening for å reagere på enhver situasjon," sa Morse. "Den corpsman som var i kjøretøyet som rullet og drept en Marine hadde nok bevissthet til å gjenopprette fra hans skader og behandle fortsatt Marine."

Og det er det marinesmenn forventer at corpsmen skal gjøre fordi historien sier at de vil. Ingen enkeltvurdering i marinen er mer dekorert for verdier enn sykehusmannen. Marines ikke lurer på om han vil redde livet. De lurer bare på når.

"Å være en Marine er vanskelig nok, og vi er deres corpsmen," sa HMC Claude English, 1/3 marines bataljon medisinsk sjef. "Vi er de som får dem hjem til mor og pappa. Hvis de blir skadet, kommer de til deg, og derfor elsker de deg."

Rollovers er det minste av Doc Nededogs bekymringer i dag. Bare noen få kilometer fra konvoien, svarte den røde røyken inn i ørkenhimmelen. For langt unna for å skade disse marinesoldatene, fikk det ikke mer enn et forbipasserende blikk. Krigets lyder og lyder imponerer ikke lenger på dem.

Men luktene gjør det.

Den brennende søppel og rå kloakk lukter som billig parfyme, noe som gir noen områder av Afghanistan en uforglemmelig stank.

"Lukten minder meg alltid om at noe ikke er her," sa Nededog.

Timer senere, tilbake på Firebase Torkhem, offisielt kalt Forward Operating Base (FOB) Torkhem, oppdaget Marines at røyken, forårsaket av en brensel truck eksplosjon fra en improvisert eksplosiv enhet (IED), kan ha vært ment for dem.

"Taliban vet at vi er her for å hjelpe det afghanske grensepolitiet," sa Morse. "Det kunne vært styggt, men grensepolisen gjorde jobben sin. De fant bomben i god tid for å få alle unna. Ingen ble skadet, ikke engang sjåføren."

For bare et år siden, ifølge de internasjonale politiets mentorer, ville den bomben ha gjort det til bestemmelsesstedet. Treningen fungerer.

Og det er derfor Dok Nededog og hans Marines klatrer og kjører Afghanistans fjell og krysser ørkenene sine. De spiller storebror til det utviklende afghanske grensepolisen, og hjelper dem å stå alene. Tanken om å være få mobber ville plukke en kamp med en lillebror med en slik grusom søsken. Så langt har planen arbeidet, noe som gjør 3. plenums korpsmenn - kampsinnige - veldig kjedelig.

Likevel bringer marinerne sine corpsmen fordi dårlige ting skjer i krig, bare ikke i dag.

Alt i alt var det en annen stille dag for Nededog. Visst, han tjente som et trofast øre for noen marinesoldater, ga ut noe doxycyklin (anti-malaria medisinering) og sørget for at hans krigere ble hydrert, men ingen hadde et sugende bryst såret fra en snikskytterens kule eller avskårne lemmer fra en gruve. Ingen skrek, "Corpsmen Up!" Ikke i dag, uansett.

Savvy corpsmen lærer å smake inaktivitet.

"Ingen utnytter med marinesoldater og forventer å bli kjedelig," sa Nededog. "Men her, hvor hver dag kan være din siste, kjedelig, er bare bra."

Likevel er Nededog forberedt på det verste og forventer det hver dag.

Hans grooming begynte på Field Medical Service School (FMSS) Øst, Camp Johnson, N.C., en av to avdelinger for Fleet Marine Force (FMF) for Sailors disse dager. FMSS West, som ligger ved Camp Pendleton, California, fungerer som den andre kilden.

Der, Marines og Marine-testet Sjømenn innpode de grunnleggende ferdigheter og instinkter corpsmen vil måtte holde Marines sanser helt og holdent på deres oppdrag.

"Marines kjemper hardere når de har en god corpsman med dem," sa Morse. "Da er de ikke bekymret for å dø, de er bekymret for oppdraget, og det er en av de beste måtene å sikre at alle kommer hjem til live."

Nededog er ifølge hans platon en god en.

"Han er en av oss," sa Marine PFC Oscar Repreza.

Og når en marin sier det, vet ingen erfarne corpsman ikke noe bedre kompliment.

«Først og fremst må du ha respekt,» sa engelsk. "Den viktigste faktoren i en vellykket FMF corpsman er å kunne tilpasse seg Marine Corps livsstil. Dette betyr å leve og puste hver dag som en Marine. Du PT med dem, og du faller ikke ut. Du går med dem, du faller ikke ut. På patruljer kjenner du håndsignalene fordi du er Marine, en Marine som bare skjer for å ha mye medisinsk kunnskap."

Alle 3dje Platons korpsmenn følger den corpsman adferdskodeksen.

"Jeg var bare en E-2 da jeg rapporterte til min første Marine Corps-enhet," sa HM2 (FMF / SW / AW) Dennis Astor, Senior Corpsman, Forward Operating Base Torkhem. "Jeg gjorde akkurat hva de gjorde. Jeg sto deres plikter, frivillig for sine arbeidsgrupper, osv. Hvis en marin ba om hjelp, ga jeg det til dem hver gang."

Hvis du ikke gjør det, er du verdiløs mot dem.

"Det verste som en corpsman kan gjøre er å forråde sine marinesoldater," sa Astor. "Slipp pakken din på en tur, avslutt eller gi unnskyldninger, eller slå ned en Marine som trenger hjelp, og de vil aldri tilgi deg. Hvis du er en god corpsman, vil Marines gjøre noe i verden for deg, men hvis du er en dårlig corpsman, hater de deg og tror meg at du ikke vil ha det."

Det er ingenting annet enn respekt for corpsmen i 3. Platoon. Deres eldre corpsmen tjente det i en annen ørken.

"I Irak ble konvoien min rammet av en IED," sa Astor. "Vi mistet flere marinesoldater den dagen, og jeg er sikker på at den eneste grunnen til at jeg ikke døde, var fordi jeg er så liten. Armoren på lastebilen dekket meg helt."

Såret, behandlet han fremdeles Marines. Faktisk nektet han bestillinger hjem og kom tilbake til sin enhet måneder senere for å kjempe med dem igjen. Han bærer fortsatt shrapnel i hodet fra det angrepet og blir påminnet om sin tilstedeværelse på svært kalde afghanske morgen.

"De fortalte meg at det ville gjøre mer skade for å fjerne det," sa Astor. "Jeg føler meg virkelig med min Kevlar hjelm på."

Krydret Marines har en enda dypere respekt for corpsmen.

"Ærlig talt setter korpsmenn Marines å skamme på grunn av hva de kan gjøre," sa Morse. "De har mer vekt enn oss fordi de bærer det vi bærer, og alle deres medisinske ting."

Korpsmannen, når han er god, kan hjelpe marinere med mer enn medisin. Han kan være et inspirasjonspunkt.

"Hvis en marin begynner å bli sliten på en tur og ser at korpsmannen bare sniker seg sammen, motiverer han seg til å fortsette," sa Morse.

På Torkhem roterer alle 1/3-dokumentene gjennom platonens forskjellige oppgaver. Hvorvidt marinesoldater patruljerer opp og ned fjell, eller vandrer 25 miles langs en påstått IED-hot zone, kan noen av 1 / 3s corpsmen gjøre jobben godt nok for at marinesoldater ikke tenker på dem.

"Humps er morsomme," sa Nededog. "Klatringene kan være bratte her, men vi kommer gjennom det. Den afghanske nasjonale hæren (ANA) pleide å plukke på oss fordi vi ikke klatret så fort som de gjorde til fots da vi først kom hit. Men vi satte dem i vårt utstyr, inkludert en rustning, og de holdt ikke fem minutter."

Nededogs Marines fikk bedre klatring. Og det gjorde Docs.

Korps som Doc Astor, HM2 (FMF) Scott "Doc" Kuniyuki, og Doc Nededog presser ikke seg selv slik at de kan skryte Marines. De gjør det slik at de alltid vil være der for dem. Fordi den største frykten en corpsman har er at han ikke vil være i stand til å hjelpe en marin når han trenger ham.

"I Marine Corps er det ikke slikt som å holde kontortid," sa Astor. "I en vanlig klinikk ser jeg kanskje pasienter fra 0700-1700 hver dag, men med mine Marines, er jeg tilgjengelig 24/7. Vi kaller det kaserne medisin, og det betyr noe."

Dokumenter forventes å gjøre langt mer enn hånd ut band-aids og Motrin. De fyller rollen som brødre, beste venner, fedre, psykologer, kaplaner eller hva Marine trenger på den tiden.

"Marines kommer til oss for komfort, og det spiller ingen rolle om det er fysisk, mentalt eller emosjonelt fordi vi vil at våre marinesoldater skal være sunne," sa Astor. "Vi ser etter problemer og konsulterer dem regelmessig. De vet at vi bryr oss hver dag, ikke bare når de åpenbart trenger medisinsk hjelp."

Det er jobben til corpsmen uavhengig av deres omgivelser. Strenge av krig kan sammensatte normalt håndterbare problemer. En kamp med en kone, pengerproblemer eller andre dårlige nyheter kan ta et marins sinn fra sitt oppdrag og få ham til skade.

Marinesoldatene i Torkhem snakker med sine corpsmen fordi de kjenner deres corpsmen omsorg.

"Alt kan drepe deg her," sa Nededog, "en IED, en kule, uforsiktighet eller bare uflaks.Vi vet at vi må sørge for at våre Marines er på toppen av sitt spill hvert sekund av hver dag."

Mens corpsmen forventes å være helbrede for hva som helst som en marin, vet de at deres medisinske kompetanse bare kommer til spill når det trengs. Ellers er de Marines i alle forstand.

"Korpsene trenger å kjenne hånd-til-hånd kampfag, fordi når de går ut med marinesoldater, må de kanskje komme seg ned og skitne i et brannskudd," sa Sgt. Michael Belliston. "De må kanskje kjempe seg mot en skadet Marine, eller kjempe seg ut med den Marine."

Så lærerne lærer. De lærer å kjempe hånd i hånd, hvordan man brenner MK-19-granatkastere, kjører Humvees, rappel, peker på patruljer osv. Og de gjør det på frontlinjen, ikke bare under treningsøvelser tilbake i stater.

Sjømennene holder seg selv.

"Jeg har alltid vært imponert over nivået på ferdigheter de har fra den relativt korte treningen de går gjennom," sa Morse. "Mine corpsmen kan hoppe på noe våpen her ute og utføre så vel som noen Marine. Heck, jeg har møtt noen docs som kunne skytes ut hver Marine i sin peloton."

Likevel vil marinesmennene heller ikke kreve at korpsmennene må bevise sin kampberedskap under et brannskudd.

"En god corpsman vil sette runder nedranger hvis vi trenger ham til," sa Morse, "men vi prøver å holde dem på baksiden, så de er rundt for å redde oss."

Bortsett fra å være et sikkert skudd, sørger Marine Corps ledelse alltid for at deres Marines forstå Dokumenter er tilgangsbare, men de er fortsatt i militæret. Det er en standard de satt fra begynnelsen som en del av den legendariske disiplinen Marines bruker for å vinne kriger.

"Jeg gjør det til et punkt når jeg kommer til en ny platon for å introdusere våre dokumenter," sa Morse. "Jeg vil si noe som" Jeg vet at han er doc, og han er lagt tilbake, men du vil respektere ham og behandle ham som du ville noen Marine "."

Respekten flyter begge veier.

"Jeg forventer også at korpsmennene mine ikke skal være redd for å snakke om de ser en av mine Marines gjør noe galt."

Kort sagt, Marines forventer at deres doks skal være, vel, en marine.

Og det er dokuments mål også, fordi det er når de vet at de gjør jobben sin.

"Den beste komplimenten vi kan gi en corpsman," sa Morse, "er å behandle dem akkurat som vi ville noen Marine."